换源:
失乐园 第 6 部分阅读
如章节排序错乱或空白错误，请点左上角换源阅读。
此时此刻，什么守灵丧服统统都被久木忘得一干二净了，他热烈地吻着凛子的嘴唇。
长长的接吻之后，久木放开了凛子，仔细打量起她来。
“真是别有风韵。”
“别胡说。”
把这种悲哀的服饰说成有风韵，的确不甚妥当。
“我还以为你不来了呢。”
“谁敢违抗你的命令呀”
凛子靠近了窗子向下俯瞰。
“这个饭店是第一次来”
“进房间是第一次。”
久木挨着穿丧服的凛子站在窗前。
“我刚才就这样一边看一边等你。”
说着久木攥住了凛子的手，凛子的手冰凉。也许是初冬的深夜里一路赶来的关系吧。久木给她悟着手，低声问：
“你丈夫回家了”
“嗯，回去了。”凛子的口气十分冷淡。
“我刚才一直在吃他的醋哪。”
“为什么”
“你们是夫妇，我根本不该吃醋，可我就是嫉妒你们从守灵到葬礼都能肩并肩地和人们交谈，受到他人的称羡。”
“所以才难受呢”
“难受什么”
“就因为是夫妇才没处躲没处逃的。刚才婶婶还问我你们俩怎么样啊，叔叔也问不打算要孩子了吗什么都问。”
“他们也太爱操心了吧。”
“他们知道我们关系不怎么融洽，都为我们担心。”
“他们要是知道你上这儿来，可不得了。”
凛子身上飘散着一股淡淡的线香味儿，使久木产生了错觉，以为自己来到了仙境，不觉搂着凛子往床边走。
“不行”凛子断然摇了摇头。
“什么也不做，就躺一会儿。”
“那也不行，头发要弄乱的。”
久木仍然不松手，拽着凛子坐到床头上。
“就这么坐坐总可以吧。”
被抓住胳膊的凛子无计可施，抬手拢了拢头发。
“你非得回去吗”
“那当然，说好就呆三十分钟的呀。”
坐在床头可以望见辽阔海面上的夜色。过了一会儿，久木突然说道：
“昨天衣川打来电话，说你想要当专职讲师。”
“他到底告诉你了。”凛子早有预感。
“为什么不事先和我说一声呢”
“不想让你担心嘛”
“可是不经过你的老师能行吗”
“这方面要是有什么麻烦的话，我去请求老师同意。”
“衣川还说你也许打算离家单过。”
“能离家就离家。”
凛子的表情异常严峻，目不转睛地注视着窗外的夜景。
久木看着她的侧脸，把右手放在凛子的膝头。
“那我也离家出走吧。”
“别难为你自己了。”
“哪里”
“你做不到。”
“能做到。”
久木的语气越来越坚决，同时，倏地把手伸进了她的丧服里，触到了里面的内衣。
凛子想要挪开他的手，他却执拗地继续潜入其两膝之间。
“你打算正式工作这也是为了离开家”
“没有收入一个人怎么生活呀。”
“我不会让你受苦的。”
久木的手继续向纵深侵入，凛子慌忙紧闭膝盖。
两人并肩坐在床上，像是在观赏夜景，仔细一看，女人的和服前襟已经敞开，男人的手正悄悄潜入丧服下面的内衣里去。
女人完全明白男人的手在企求，寻找着什么，也知道眼下这种时候，这么做非常不道德，是无论如何不能允许的事，然而却屈服于竭力想接近它的欲望而默认这一切。
男人觉察到了女人的宽容，便在女人大腿内侧的空间里来回游动着手指尖，脸上却一本正经的。
这一套全是男人的作战策略，是巧妙的圈套，女人明知不该上钩，身体却不由自主地开始湿润了。
这会儿，女人的身体已游离了她的心，独自前行了。
“我想要你”
见女人没有反应，男人又说道：“一会儿就行。”
听到这儿，女人仿佛刚刚意识到问题的严重性，慌忙摇头说：
“不行啊，在这种时候。”
男人抓住好容易明白了男人的意图，想要逃脱的女人，最后通谍似地命令道：
“别说了，转过身去”
这一切，并不是久木计划好的。
以前就听说过这种方式，总想体验一次，又觉得过分就放弃了。换句话说，只是在梦里空想过，没想到会真正实现。
有时，这么做也是必要的。
比方说，从前走红的艺妓们到了正月，身穿盛装和服，梳着高岛田发髻，出入各个酒宴时，想要趁着这转瞬即逝的工夫与心上人亲热，又不致弄乱装束的话，这种姿势是再合适不过了。
在守灵之夜这样短暂的时间结合的话，这也是唯一的姿势。
这令人羞耻的姿势，才是人类生存在这个世界以前的，从动物时期就传承下来的，原始的也是最自然的姿势了。
回归本来的野性，任何惶惑羞耻怯懦都是不必要的。
什么文明教养，什么道德伦理，自人类诞生以来，每一个毛孔所渗透的一切虚饰伪装都被统统抛到了九霄云外，他们完全回归了自然的本能。
疯狂之后是异常的静寂，这死一般的沉寂，昭示了笼罩在爱的极致的死亡的荫影。
两人就这样一动不动地沉浸在死一般的静谧中，一会儿，男人先抬起了瘫软的身体，接着女人也渐渐苏醒了过来。
凛子这时才意识到自己犯下了不可饶恕的罪过。她进了浴室后久久地呆在里面，五分钟，十分钟，直到十几分钟后，门无声地开了，凛子终于出来了。
她垂着眼帘，脸色苍白，一副懊悔至极的神情，和服已整理如初，发型也一点儿不乱。严然一位身着丧服的端在的妇人。
凛子面无表情，默默走到沙发前，拿起叠放在那里的外套。
见凛子这副神态，久木慌忙问道：“你要回去”
凛子微微点了下头，含混不清他说了句什么。
由于自己的强迫使得凛子这么后悔，久木真不知怎么向她道歉才好。
两人面对面站在门口，久木低下头说“我很抱歉，可是”，一度像野兽一样疯狂的男人，恢复了理智之后，为自己的寡廉鲜耻而震惊骇然。
“都是我不好，可是”久木喘了口气，“实在太想要你了。”
这是发自肺腑的毫无矫饰的表白，凛子听了，缓缓摇了摇头，以不容量疑的口吻说道：“不，是我的错。”
“不是你的错。”
“我要遭到报应的。”
“要是那样的话”久木紧紧抱住凛子，喃喃道，“要遭报应，咱们一起承受。”
既然爱是双方的，那么女人的罪孽也即是男人的罪孽。
凛子仿佛什么也没有听见，又一次正了正衣襟，神情木然地打开了房门。
久木想再吻她一下，她却头也不回地走了出去。
久木望着凛子的身影渐渐远去，消失在走廊的拐角处后，便关上房门，回到床上躺了下来。
凛子一直没有回头，也许是想要与不堪回首的羞耻行为诀别吧。
忽然，久木的手指触到了一个别针样的东西，拿起来一瞧是凛子的发卡。
对了，凛子刚才双手扶着床头时，头部的位置就在这儿。
刚才那一幕又浮现在眼前，屋子里非常的静，只有失落的发卡留下了纵情欢爱的痕迹。
久木一手握着发卡，想像着凛子到家后会怎么向大家作解释。
在这儿呆了差不多一个小时，加上路上的时间大约需要一个半小时。别人一定会猜想这段时间她的去向。
服饰和发型都整整齐齐的，应该不会引起怀疑，也可能有的女人会多想的。
再怎么想也没有人能想像到他们会在守灵之夜，以那样的体位结合吧。
关键在于凛子如何表现。
由于罪孽意识作怪，凛子会不自觉的有所流露，引起别人的怀疑，但愿她能装作若无其事。久木一想到她临走时的木然表情，就坐立不安起来。
“不会出什么事吧”
久木惦念着凛子，内心涌起了对她的满腔爱怜，他情不自禁地把发卡贴到了嘴唇上。
半 夏
七月的第二个星期，久木为去轻并泽请了两天的假。
正是梅雨期将尽的雷雨多的时节。
好容易去一趟轻井泽，本想等梅雨期过了再说，可是，七月中旬开始会议很多，而且连日来天气荫沉沉的，闷在地窖一样的房间里，心情更加荫郁，所以想早点儿去。
还有一个原因是，听凛子说“雨中的轻井泽也不错”。
梅雨时的轻井泽，水分充足，树木繁茂，还没到放暑假的时候，游客也很少。
选择这个时候去，算上周末的两天休息，就能住三个晚上，这样一来身心都可以得到洗涤。
近来，久木和凛子都有些萎靡不振的。
久木耳边老是响着女儿知佳对他说的话，“别老是拖拖拉拉的，要离就痛快一点儿。”
就是女儿不说，久木也不想回到妻子身边去了，可是又不想主动在离婚书上签字。这是在一起生活多年的人共同的矛盾心理，后来妻子也没有再来催他。在孩子看来，父母也太不干脆了。
连女儿也催着他和妻子离婚，使久木觉得和家人更加疏远了。
凛子近来也有点异常，那是在回了趟自己的家之后。
为了拿轻井泽的钥匙，凛子趁丈夫不在时回了趟家，发现家里有点异样，说是异样，其实也很正常，就是说有女人出入的迹像。
那天凛子来到二楼自己的卧室，从衣柜里取出别墅的钥匙，正要离开，忽然发现家里与以往不大一样。
丈夫很爱干净，尽管如此，书斋和客厅也收拾得太整洁了。早上，丈夫一定要喝完咖啡再走，不仅杯子洗了，厨房的抹布都叠得整整齐齐，用过的盆子扣着控水。
书桌上的花瓶里还插着一朵从院子采来的紫阳花。
凛子以为是女佣和婆婆来给收拾的，可是去浴室一看，挂着一条她没见过的毛巾和牙刷。
一定是有了另外一个女人，凛子想到这，一刻也呆不下去了，赶紧逃离了家。
“真讨厌呐。”
凛子嘟哝着，并没有生气，既然自己不要家了，他让别的女人来，自己也没什么可说的。
“我也算解脱了。”
凛子嘴上这么说，心里还是不舒但。
“有了别的女人，应该同意和我离婚哪。”
如果凛子的判断不错的话，凛子的丈夫有了别的女人，也不同意和凛子解除夫妻关系。
“我再也没什么可留恋的了。”
凛子微笑着，笑得很勉强。
本以为会赶上晴天，可是去轻井泽的那天还是下雨。
据天气预报说，太平洋南岸的梅雨前线停滞不前，加上北上至小笠原诸岛的附近的台风影响，东海关东一带将有大雨。
所以他们吃完饭，早早就出发了。
从拥挤的首都高速公路，上了关越高速公路后就通畅无阻了。
雨下得不大不小，久木望着窗刷扫动的前方，忽然觉得他们像是在逃离东京。
“好像在哪个电影里见过这种镜头。”
“是那种打斗片吧。”
“不是杀人犯，是相爱的两个人从都市逃到别的地方去。”
久木说完，过了一会儿凛子说道：
“我们和杀人犯也差不多。”
“杀了谁”
“没杀人，但是使很多人痛苦啊。比如你的夫人，女儿以及周围的人”
凛子第一次谈起久木的家人。
“你的家庭也一样啊”
“对，我周围的人也都受到了伤害。”
听凛子说出这么有见地的话，久木感到很欣慰。
“爱是自私的，尤其是我们这个年龄，不伤害别人，很难获得幸福。”
“想要得到幸福该怎么办呢”
“关键的问题是有没有伤害别人的勇气。”
“你有勇气吗”
久木轻轻点了点头，望着雨水流淌的车窗，凛子喃喃道：
“爱上一个人真是件可怕的事。”
“当然不能去爱一个讨厌的人喽。”
“可是，一旦结了婚就不容许了。爱上丈夫以外的人，马上会被说成是偷情啦，无耻啦等等。”
凛子发泄着一肚子的不满。
“当然，因为相爱而结婚，后来又不爱对方了这样是不对，可是，人的情感不会一成不变的呀。”
“就像是二十岁时喜欢的音乐或小说，到了三四十岁时就觉得无聊了，不喜欢看了一样，二十岁直欢的人，随着年龄的增长而渐渐不喜欢了，这也是很可能的。”
“音乐或小说后来不喜欢了，别人不会说什么，甚至还说你进步了，可是不喜欢一个人了，为什么就不行呢”
“因为既然结婚的时候海誓山盟，那就要履行自己的责任。可是实在过不下去时，只好老老实实表示歉意，或者支付一些赔偿费，和对方分开了。”
“为什么这么做的时候，会受到别人的叱责和侮辱呢”
凛子的问题一个接一个，久木都难于应付了。
“男女之间，或夫妇之间不是仅仅由好恶来决定的。”
“其实和不喜欢的人在一起生活，反而是欺骗对方啊。和自己喜欢的人生活才对，可是又被人说成是折磨别人。”
听着低徊的萨克斯管的旋律，凛子的心绪更加黯淡了。
车子直奔琦玉县北部而去，雨下个不停。
久木为了打破沉闷的空气，一手握着方向盘，一手抓住了凛子的手，凛子靠近了他。
“你喜欢我什么”
刚才的话题太严肃了，她大概想轻松一下。
“全都喜欢呀。”
“总有最喜欢的地方吧”
“一句话说不清楚。”
“我要听”
对这个不好回答的问题，久木想逗逗她。
“你那么端在，一副若有所思的样子，我担心得不得了，就有意接近你”
“结果呢”
“原来是个非常好色的女人。”
凛子用拳头捶起久木来。
“这都得怪你呀。”
“越是端在越显得淫荡。”
“你就喜欢这一点”
“那好，我就都说了吧。你干什么都很执着，非常要强，有时胆子很大，有时又很软弱，好像有点不平衡的感觉”
“我第一次被人说不平衡。”
“咱们做的这些事能说平衡吗”
凛子用手在车窗上画着，说道：
“告诉你我喜欢你什么吧。”
“我有让你喜欢的吗”
“也是不太平衡喽。”
“是吗”
“第一次见到你时，就觉得你与众不同。听说是大出版社的部长，以为是相当谨慎的人，可是，却吹嘘起自己编过的书来，像个年轻人似的。后来突然打来电话说想见我，也真够冒失的。”
“那你”
“别打断我，好好听着。”
凛子往久木嘴里塞了一块薄荷糖。
“我真是看错人了。”
“看错人”
“开始见你那么稳重，那么有绅士风度，我就放松了警惕，没想到突然把我带到饭店里去了。”
那是交往三个月后，在青山饭店吃完饭以后的事。
“那次，吃饭的时候，你往盘子里一气撒了好多盐，我就有点担心了，后来跟着你去了房间，又突然袭击了我。”
“喂，喂，我成了无赖了。”
“对了，你是有点儿无赖。一瞬间就把我给占有了，再也逃不脱了。”
“不知情的人听了，还以为我真是那么无赖呢。”
“那些流氓一般用麻药的，而你不用麻药，用肉体来俘虏人，太可恨了。”
久木苦笑着说：
“那些流氓都是玩弄女性，利用她们来赚钱。我这个流氓不一样，我喜欢你才离不开的，我不是靠麻药是靠爱俘虏了你的。”
“这可麻烦了，麻药还有救，爱可是越治越严重啊。”
久木听了哑口无言，凛子凑过来说：
“不过你是个温柔的无赖。”
车子沿上信越公路前行，快到锥冰岭了。
雨势小了一些，下起了雾，路面朦朦胧胧的。
穿过几条隧道就到了轻井泽，雾散去了。十点整，一共走了两个半小时。
还不到暑假，路上没什么人，只有一个个的自动售货机淋着雨。
凛子小时候常来这里，路很熟，在车站前换了凛子开车，开上了万平路后，又走了五六百米，再向右一拐，就到了别墅。这是一座有年头的别墅了，包围在一片白桦林中。
“终于到了。”
把车停在停车场，下了车，只见茂密的树木前面有一座三角形屋顶的西洋式房子，大门亮着灯。
管理别墅的人叫笠原，知道他们要来，事先做了准备。
“小巧玲球的房子吧。”
正像凛子说的那样，建筑面积虽然不大，可是占地不少，周围都是苍郁的大树。
“盖了有二十年了，已经旧了。”
“不过很别致。”
天黑看不大清，墒面好像是鸵色的，一进大门有一个彩色玻璃装饰窗。
“父亲说轻井泽还是以西洋式的房子为好，就盖成这样的了。”
凛子的父亲是横滨的进口商，所以一定喜好这种式样。
一进大门，有一个宽敞的客厅，狭长的房间左边有个壁炉。靠壁炉围了一圈沙发和椅子，再往里是厨房，旁边摆着一个木制的餐桌，右边有一个小酒吧。
凛子领着他参观了一下别的屋子。门厅右边是一个和式房间和一个有两张床的西式房间，二层的书房里有一个大书桌，另外一间是卧室，摆着大衣柜和双人床。
“最近没人来，潮气很大。”
凛子说着打开了窗户，放空气。
“你母亲不来吗”
“妈妈有关节炎，梅雨的时候不愿意来。”
凛子拿掉了床罩说：
“在这儿的话，谁也打扰不了咱们。”
真像凛子说的，只要呆在这个地方，谁都不会知道的。
他们回到客厅，凛子给壁炉升起了火，虽说是七月中旬了，梅雨季节的寒气还是很大的。
壁炉的周围堆放了好多劈柴，好像是管理人给准备好的。劈柴燃烧起来后，火苗给房间带来了暖和气，感觉真是到了避暑的地方。
“你没带睡衣吧”
凛子拿来了一件父亲以前穿的睡衣。
“看来下次也得给你准备一件。”
久木穿上凛子父亲的睡衣试了试，稍微大了点。
“我也去换一下衣服。”
久木坐在沙发上凝观看炉火，不一会儿，凛子穿着白色绸缎的睡衣走过来。
“喝点儿香摈吧。”
凛子从酒柜上拿下一个酒瓶，往细长的高脚杯里斟了酒。
“总算和你一起来了。”
凛子说着伸出杯子说：
“为轻井泽的我们干杯”
“今天晚上在哪儿睡呀”
“在二层的卧室睡吧。”
二层的卧室里有个很大的双人床。
“父亲以前常常睡在那间屋子里。已经有三年没来了，床单和床罩都换新了，你没什么吧”
“我是怕咱们两人睡的话，会被你父亲怪罪。”
“没关系。父亲和母亲不一样，很通情达理。我结婚的时候，曾对我说不高兴的话随时都可以回家来。”
去年年底，凛子的父亲突然病逝，使她非常难过，肯定他们父女之间的关系是非常亲密的。
“父亲的死对我打击很大。我一直很任性的”
久木想起守灵之夜的事。
“那次被你叫到饭店去了，我觉得对不起父亲，可是因为有你和我在一起，我才恢复过来的。”
“你父亲要是知道了我们两人到这儿来了，会怎么想”
“父亲会理解的。他常说，能和自己喜欢的人在一起是最幸福的。我如果说和你两个人从东京逃到这儿来了的话，他会说，好啊，就在这住下吧。”
回忆起父亲时凛子又难过起来，声音硬咽着。
两人凝视着火苗，凛子轻轻说道：
“火苗也有好多种形状哪。”
真的，同一块儿劈柴的火苗，有又红又亮，有的又黄又小。
“我就是那个大火苗。”
凛子手指着火苗说，她的额头被跳跃的火苗映得红红的。
夜里，久木梦见了凛子的父亲。
他坐在书房里的椅子上，只有宽阔厚实的背影，看不见脸。
凛子小声告诉他，那是父亲，久木想走近问候一声，背影突然消失了，正在奇怪的时候，凛子说已经火葬了。看着黑黑的洞穴中燃烧的火焰，凛子告诉他那是在火化父亲。久木一听，合起掌来，火焰越来越小，渐渐熄灭了。
这时久木醒来了，身上觉得冷，所以会梦见火灭了。借着床头灯微弱的光亮，久木看见了睡在旁边的凛子，久木这才明白过来，这里是轻井泽，于是努力回忆起刚才做的梦来。
每个情节都连不上，这个梦和睡觉之前，和凛子谈到她父亲，穿她父亲的睡衣，一块儿看火苗等有微妙的关系。可是梦见火化凛子父亲的火焰，实在可怕，看了看周围，也没有会梦见死的迹像啊。
手表放在楼下了，不知道时间，大概有三点左右吧。雨一直在下，雨点打着床边的窗框，劈里啪啦地响着。
久木觉得身上有些冷，就轻轻地搂住了凛子。
他不敢吵醒正在熟睡的凛子，只是抚摸着她那柔软身体继续沉入了梦乡。
久木再次醒来时，凛子也醒了，只是躺着不动。
久木凑近了她，凛子也贴了过来。
互相搂抱着，久木问：
“几点了”
凛子说：“床头桌上有表”。
久木扭头看了下表，是上午八点。
睡得时间真不短了，久木抬头看看雨点僻啪作响的窗户，凛子问：
“想起床吗”
“不”
轻井泽有几个地方想去看看，时间有的是，不着急。
“还下着呢。”
窗户被厚厚的窗帘遮挡着，所以屋子里光线昏暗，不过外面的风声和雨点打在树叶上的声音还是很清晰的。
“就这么躺会儿吧。”
雨已经下了三天了，以往会觉得受天气的影响而忧郁，现在一点儿也没有这种感觉。再说，在雨天的清晨，和皮肤柔软的女人睡在一起，真是一种奢侈的享受。
“冷吗”久木把凛子搂到怀里抚爱起来。
凛子说道：“提个要求可以吗”
“什么要求”
“别停下来。”
看着凛子那像牵牛花一样粉红的嘴唇，久木咀嚼着凛子说的这句话。
对寻求快乐的女性来说，这是正常的要求，然而从男人角度看，是个过分的要求。
在雨天的早晨，在这个与世隔绝般的静寂的秘室中，男人在一番拼搏后，终于弹尽粮绝，趴在灼热的女人身上了。
尽管男人和女人感觉上有差异，只要和相爱的人交合，就会使对方感到快乐。
“你想要我为你做什么，尽管说。”
“这就足够了，没有女人能超过你了。”
“真这么想”
凛子叮问道，其实这是不言自明的。久木不讨厌和女人做爱，却从没有像现在这样感觉这么充实深刻。
以前他所感觉到的只是一般男人的普通的快感，和凛子认识以后，愉悦的感觉一下子增强了，加深了，也更持久了。
在这个意义上，久木也受到了凛子的刺激引导和启发。
“我决不让你离开我。”
“我也是，没有你我活不下去。”
凛子柔和的声音消失在清晨的细雨中，久木轻轻闭上了眼睛。
半睡半醒地躺了好长时间，十点多两人才起了床。
“到这儿来就是不一样，感觉特别好”
凛子在镜子前面梳着头，说道。
涩谷的屋子他们太熟悉了，不免渐渐流于惰性，到这个别墅来度假，使久木感到新鲜而有活力。
“看来不能总是千篇一律的没有变化。”
这不仅仅指变更场所，也适用于男女之间的关系。
“我们要永远保持新鲜的状态。”
凛子道。究竟能保持到什么时候呢，惰性这个怪物或许已经悄悄潜入他们之间了吧。
“我先去洗澡了。”
凛子下楼去洗澡了，久木打开了卧室的窗户。
雨还在淅淅沥沥地下着，快十一点了，四周很静，从树叶上滴落的雨点不断地渗入布满青苔的地面。
在这静寂的雨天里，久木想着今天是自己五十五岁的生日。
到了这个岁数过不过生日都无所谓了。自己最惊讶的是，居然一转眼活到了这把年纪。
久木忽然想起了家人。
如果现在没离开家的话，妻子一定会对自己说一句“祝你生日快乐”，女儿也会打来电话表示问候的。
这时楼下传来了凛子的声音，
“早饭吃面包行吗”
久木下了楼，冲了个澡，坐到了餐桌旁。
早饭是香肠煎鸡蛋和生菜，还有面包和咖啡。吃完饭已经十二点了。
凛子很快收拾完，穿了一身天蓝色的套装，准备出发。
以前久木搞采访的时候，经常到轻井泽来，最近几年没有机会来了。久木一到这里便触景生情，回忆起过去在第一线时的情景。
“咱们到哪儿去啊”久木很自然地想到了和文学有关连的地方。
“这附近有个有岛五郎绝命之处。”
久木说道，凛子查了一下地图。
“墓碑在三笠饭店附近，他的别墅在盐泽湖岸边。”
别墅好找，他们先去那儿看了看，湖畔有一座古香古色的和式别墅。导游图上说，别墅名叫“净月斋”，由于长年无人居住，已破烂不堪，被当地的人士重新翻盖后，迁移到此处来的。
现在的位置在湖边显眼的地方，既然到了这儿，应该去看看原来的地点。
他们又折回来，沿三笠街往北去，街两旁都是松树。从前田乡向右一拐，出现了一片树木繁茂的坡地，从泥泞的羊肠小道穿过去，就看到了杂草丛中竖着一块儿墓碑，依稀可以辨认出上面的字迹。
一九二四年，当时的文坛宠儿有岛五郎和妇人公论的漂亮的女记者，波多野秋子在这个地方的别墅双双情死。
当时有岛五郎四十五岁，妻子已经去世留下三个幼子；秋子三十岁没有孩子，是个有夫之妇。
二人并排上吊而死，从六月中旬到七月中旬，梅雨季节的一个月之久的时间里，一直没有被人发现。被发现时，两人的尸体已经腐烂变质了。
发现的人说“他们全身都生了蛆，就好像挂在顶棚上的两块蛆虫的瀑布。”
有岛五郎和波多野秋子的情死事件，这一华丽的丑闻轰动了当时的文坛和社会。
然而他们死后的情形是相当凄惨的。
凛子听完久木的叙述，害怕地望了望四周，然后向石碑合十为他们祈祷。
在这暗无天日的灌木丛中，好像随时都会被带到死亡的世界中去似的。
“这回我带你去一个我喜欢的地方。”
凛子开着车沿三笠大街往南去，一进入鹿岛森林边上的小路，就看到一个池子，这就是云场池，池子不太大，呈狭长的形状。
“这个地方下雨也很有情趣的。”
果然，茂密的树林所环绕的水池，笼罩在蒙蒙的水汽里，就像暗藏的沼泽地一样飘散着妖气。
“你看，那儿有一只白天鹅。”
顺着凛子手指的方向望去，只见水面上飘浮着几只鸭子，其中有一只白天鹅。
“它老是单独呆在这儿，不知道是为什么。”
凛子担心它没有伴儿，太孤单了，而白天鹅若无其事地浮在水面上，像只雕塑一样。
“也许它不像你想像的那么孤独。”
久木给凛子打上伞，继续往里走。池边一个人影也见不到。
路越来越不好走，两人只好半路返回，到湖边一个餐厅去喝咖啡。
“死了一个月才被人发现，也太可怜了。”
凛子还在想着武郎和秋子情死的事。
“那么长时间，就那么吊在空无一人的别墅里。”
“谁也没想到他们会去别墅吧。”
“两人一起死也不该选择上吊啊。”
凛子望着烟雨蒙蒙的水他说道。
晚上久木和凛子在离别墅不远的饭店吃了晚饭。这是轻井泽的一家历史悠久的饭店，白色的二层搂建筑，正面有一排木栅栏，与周围的绿树十分和谐，有着避暑地饭店所特有的闲静气氛。
天刚刚擦黑，两人面对面坐在看得见庭院的窗边，凛子薄薄的上衣下套一条白色的裙裤，这身轻松的打扮，一看就是来避暑的。
凛子先要了瓶香摈酒。服务生给他们的杯子里注入了琥珀色的掖体，凛子拿起杯子，和久木碰了一下杯。
“祝你生日快乐。”
久木一怔，马上笑道：
“你没忘”
“当然了，你以为我给忘了”
今天早上，久木想起了自己的生日，见凛子什么也没说，以为她没想起来。
“谢谢，没想到你会在这为我庆祝生日。”
“从东京出发的时候，我就想到了。”
这回久木又一次举杯，向凛子表示谢意。
“不知道送给你什么好”
凛子说着从手提包里拿出一个小纸包。
“给你的生日礼物。”
纸包里面有个小黑盒，打开一看是个白金戒指。
“不知道合不合你的意，我想让你戴上。”
久木往左手的无名指上一戴，不大不小正合适。
“我知道你手指的粗细，我定做了一对儿。”
凛子说着伸出左手给他看，无名指上也带着个一模一样的戒指。
“和我在一起的时候，你必须老戴着它。”
久木第一次戴戒指，有点儿不好意思，可又不敢不戴这么宝贵的礼物。
他们吃的是西餐。凛子点了沙拉和清汤，主菜是虹鳟鱼；久木点了金枪鱼和西餐汤，还有香草羊排。
又喝了几杯香摈后，添加了红葡萄酒，凛子的脸上起了红晕。
“本想给你定个生日蛋糕，可是觉得这种场合不大合适。”
当着其他客人的面，是有点太张扬了。
“我这岁数，还不知道能不能吹得灭五十五根蜡烛呢。”
“你挺年轻的，不显老。”
“你是说那儿”
久木压低声音说，凛子说了句“别瞎说”，又道：
“你的头脑也比那些男人们灵活得多。”
“多亏了你呀。”
“从一开始我就对你这点印像很深。比那个衣川有活力得多，又特别幽默”
被人夸赞显得年轻，久木并不那么高兴。
“以前我采访过一位八十八岁的实业家。他对我说过，光长岁数，心情总也不见老，真是头痛。我现在好像能体会到了。”
“总是显得年轻不好吗”
“不是不好，他的意思是光心理年轻，身体跟不上去这种难受的感觉。倒不如心情也和年龄一样的衰老好受一点。”
“那不就成了没用的人了吗”
“其实现在在公司里也是没用的人。”
久木用一种自虐的语气说道。
“那是公司不用你，不是你的问题，这和在公司的地位没什么关系呀。”
凛子鼓励道，可是男人的精神状态多少要受到一些影响。久木尽量不把这些放在心上，不过谁能保证以后会不会产生失落感呢。
久木品着葡萄酒，心情开朗起来，也感到肚子有点儿饿了。
久木想吃凛子的虹鳟鱼，就分了一点儿过来，又给凛子的盘子里放了一块儿自己的羊排。
“两个人能多吃几种，真不错。”
“并不是谁都可以的吧。”
“那当然，只有和你才行。”
男人和女人分着吃东西，是有肉体关系的像征。在这个餐厅里，有人也许这么看他们，久木也不想回避别人的目光。
以前就连和凛子坐车去镰仓，都担心周围人的视线，现在完全没有了那种不安，被人看不看到全无所谓了。
事到如今还在乎别人的看法毫无意义。应该珍惜所剩无多的人生，做自己想做的事，实在不行的话就是死也心甘情愿。
久木心里渐渐萌生了一种满不在乎的想法，更确切的说是某种决心或坚韧的意志。
人一旦改变了价值观，生活方式就会随之改变。以前觉得重要的东西不再重要了，觉得无聊的东西反而宝贵起来了。
“我也该考虑退休了。”
久木不由自主他说出了平时常常思考的事情。
凛子不明白他在说什么，久木解释道：
“什么工作都不干，完全自由之后，也许想法还会有所改变。”
“怎么改变呢”
“我觉得只要在公司里的话，就没有真正的自由。”
凛子一时还是理解不了久木想退休的心情，这也难怪，她没当过公司职员，体会不到那种感觉。
久木自己嘴上说想要退休，其实也没有明确的理由。
如果一定要个理由的话，可以说是“某种模模糊糊的疲惫感”吧。
无论是谁，只要当了三十年上班族的话，都会感到某种疲劳，尤其是最近与同事之间的疏远，更加重了这种
春 荫
季节的转换也带来了人世间的衍变。尤其是从冬至春的这段时间推移，大自然积蕴万物之精气于大地，并影响到人们的肉体和心灵。
从二月到三月间，久木周围发生了一连串意想不到的事。
其一是同期入公司的很有前途的水口因肺癌住了院。
去年年底，水口突然被从总杜调到马隆分杜去，已受到了打击，现在又得了这个病，真是祸不单行，好在发现得早，马上做了手术，病情稳定一些了。
久木想去看他，他的家人希望过一阵再说，所以一直没有去。
水口的发病，是否由于被勃勃的春天吸去了元气呢
他刚被划到线外就病倒，说明了人事方面的影响也不小。当然不能说这就是得病的直接原因，不过，失去了原有的职位，工作没有了干头而一下子病倒的人并不少见。
总之，同时参加工作的人病倒使久木也顾影自怜起来。
久木的身体还过得去，只是和凛子两人的处境越来越不妙了。
男女之间的感情与其说是日益加深的，不如说是因某些变故而分阶段进展的。
他们一起去镰仓，接着到箱根，然后又在凛子父亲的守灵之夜，迫使她来饭店约会。
每当这么色胆包天地幽会一次，两人的感情就增进一步，愈加难舍难分。二月中旬，两人去中禅寺湖滞留不归，使他们之间的纽带联结得更为紧密了。
然而，不出席侄女的婚礼，外出两天不回家，这样的妻子是世理难容的。
也许她回家后被丈夫狠狠地责骂了一顿，两人吵得天翻地覆吧。
久木担心得彻夜未眠。没想到，两天之后在住所见面时，凛子的精神状态格外的好。
其实这不过是表面现像，问题已发展到了非常严重的地步。
据凛子说，那天晚上十一点多到家里时，丈夫还没睡，凛子说了声“我回来了”，也不见搭腔，还在埋头看他的书。
凛子发觉丈夫的态度非比寻常，就对他解释说因下雪太大回不来，没能出席婚礼很抱歉等等。见丈夫还是不发一言，刚要上楼去更衣，背后突然响起了丈夫的声音：
“等一下，你干的事我都知道。”他的话像锋利的刀子一样，凛子吃惊地回过头来。
“我还知道你和谁睡觉，在什么地方。”丈夫的语气十分肯定。
凛子的这番话，如同晴天霹雳，惊得久木呆若木鸡。
以前断断续续从凛子和衣川那儿听说了凛子的丈夫的一些情况，所以，一直以为这类冷漠而清高的人对男女之事和人情世故是不大在行的。
久木不能想像这样的男人竟然会去调查妻子外遇的对像，凛子淡淡地说：
“连你的名字叫久木祥一郎都知道得一清二楚。”
“怎么会”
“他的嫉妒心特别强”
“是不是跟踪过我们呀，还是雇了私人侦探了”
“不那么做也能知道啊。我这儿有你给我写的信，本子上也有你的名字和公司名称啊。”
“他看了你的本子了”
“我当然是收起来了，可是以前没怎么留心过，最近总感觉不对劲儿。”
“可是还是你在家的时间多呀”
“晚上经常不在家的”
去年岁末，凛子的父亲去世后，凛子常常回横滨的娘家，可能是那段时间，她丈夫开始彻底调查妻子的。
“而且，我告诉过他住的是哪个旅馆，一晚上还没什么，两天没回去，他可能给旅馆服务台打电话了解情况了。”
那个风雪之夜客人不多，又是大雪封山的特殊情况，旅馆很可能简短地回答一些询问电话的。
“他真是那么说的吗”
“这种事情没必要说谎吧。”
满以为他是个不通世事的书呆子，没想到露出了本来面目向他们反扑过来，使他们措手不及。
“他还说了些什么”
“你尽可以随心所欲地去玩乐，你是个肮脏的淫妇。”
久木就像自己挨骂一样默然无语。凛子叹了一口气说：
“他说我恨你，可是不会跟你离婚的。”
久木不明白她在说什么，其实是不明白她丈夫到底想怎么样。
如果憎恨妻子的话，应该唾骂一顿后，尽快离婚，为什么非要继续做夫妻呢
“我搞不懂”
久木嘀咕着。凛子说：
“我也弄不懂。我猜他是以此来报复我。”
“报复你”
“是啊，他对我简直恨之入骨，所以就不离婚，就我永远禁闭在婚姻的牢笼里。”
居然有这种复仇的方式，久木很吃惊，但还是不明白。
“一般的男人都是骂一通或打一通。”
“他可不这样。”
“那么你干什么他都装看不见吗”
“应该说冷眼旁观更贴切，我常常出门的话，要被周围的人说闲话，母亲，哥哥，还有他家的亲戚们，只要没离婚，终归是妻子。”
这么一说，久木多少能理解一些了。
“这种关系还怎么在一个屋檐下生活呢。你也不愿意为他做家务，他也不愿意回家吃饭的呀。”
“这好办，他父母家在中野，以前他也常回去吃他母亲做的饭，而且大学里有自己的房间，在家里我们也早就分室了。”
“从什么时候开始分着睡的”
“有一年多了吧。”
久木和凛子的关系正是一年前开始迅速进展的，凛子夫妻不和也是从那时开始的。
“以后怎么办，就这么下去吗”
“你那边怎么样”
被凛子一问，久木不禁倒吸了一口凉气。
久木一时答不上来，他和妻子之间已经到了剑拔弯张，一触即发的地步了。
久木缄默着，回想起回家后的那一幕。
那天晚上，久木十一点多回到家，妻子还没有睡。
妻子没有像往常那样迎出来，久木回到自己的书房兼卧室，一边换衣服，一边思考着怎么对妻子解释。
现在去客厅的话，气氛会很紧张，免不了一场争吵。不如借口太累了，睡觉为好。他现在是身心疲惫，没精神跟妻子说话。
可是，过得了今天过不了明天，早晚要和妻子碰面，拖延下去只会更麻烦。干脆趁着今晚给她道个歉，就说是由于工作太忙回不来。
久木想到这儿站起身，照了照镜子，定了下神，就到客厅去了。
妻子正坐在沙发上看电视，见了久木，说了句“你回来了”久木点点头，见妻子格外平静，就放了心，坐在沙发旁边的椅子上，伸了个懒腰说道：
“好累啊。原来打算昨天回来的，事儿没干完就拖到今天了。”
他曾跟妻子说要去京都的寺庙和博物馆收集资料。
他屡次打着这个旗号和凛子出去旅行，所以有点心虚。
“昨天想给你打电话，结果喝醉了就睡着了”
久木说完又打了个呵欠，刚拿起桌上的烟，妻子关掉电视转过身来。
“不必难为自己了。”
“难为自己”
妻子缓缓点了点头，捧着茶杯说：
“我们离婚吧，这样比较好。”
久木做梦也没有料到妻子会说出这种话。
“现在离婚的话，我轻松了，你也没有压力了。”
久木以为妻子在开玩笑，妻子又说：
“到了这个年龄，已经没有必要互相忍耐了。”
妻子从来不大声吼叫，或发脾气，即使不满的时候，也只是三言两语说两句，不大往心里去。
久木一向认为妻子生性宽厚，今晚却使他非常意外。
她的态度比平日更加镇静和蔼，像是经过了深思熟虑说出的话。
“可是，为什么呢”
久木连烟都忘了点，向她问道。
“这不是你所希望的吗为什么你自己应该最清楚。”
妻子盯视着他，久木避开了她的目光。
难道说妻子已经知道了地和凛子的事了吗。怎么一点儿迹像也没有啊。她总是淡淡他说“你是你，我是我，互不相干”，正合久木的意，谁知妻子早已对一切了如指掌了，这都怪自己太粗心了。
“何必这么急于”
“不是急于，而是太晚了。不现在分手让你们在一起的话，她就太可怜啦。”
“她是谁”
“你对她这么上心，想必特别喜欢喽。”
妻子慢条斯理的说道。
“我这方面你尽管放心，我好得很。”
久木以前曾经考虑过和妻子离婚，在结婚七八年后的婚姻倦怠期，以及后来和其他女性交往的时候，也没想过和妻子分手。尤其是和凛子认识以后，更具体地思考过离婚甚至再婚的事。
可是一旦提到议事日程上来，问题就接踵而来。首先是如何跟无辜的妻子开口，以及怎么向女儿解释。此外有没有勇气彻底毁掉经营到现在的家庭，再从零开始构筑一个新的家，自己已经上了年纪，早已习惯于现在的生活了。最关键的是凛子能否顺利离婚。
一想到这些实际问题，就像被当头泼了一盆冷水。久木觉得还是继续维持现有的家庭，和凛子想见面时见个面更为妥当，也不会伤害到其他的人。
总而言之，这半年来，想离婚和凛子开辟新生活的冲动，与不要这么轻率从事的冷静交织在一起，理不出头绪。
开始久木完全忽略了妻子的想法。他认定妻子是永远不会变的。
从根儿上说，久木至今没有提出离婚也好，觉得离婚太难也好，都是因为对“妻子爱我，不愿意离婚”这一点深信不疑。
可是刚才从妻子嘴里说出了“咱们离婚吧”这句话，彻底推翻了久木的自信。
他万万没想到妻子会主动提出分手的要求。
“你同意不同意啊”
妻子声音爽朗，没有丝毫犹豫和苦恼。
妻子是经过充分考虑才提出的，可是对久木而言却太出乎意料了，马上答复不上来。
那天晚上就这么过去了，第二天久木早早起来，窥视了一下妻子的表情，看不出什么变化，平静地在准备早餐。
久木心想，也许昨晚她是为了规诫丈夫开的玩笑吧。吃完了饭，久木要去上班时，妻子说道：
“昨天晚上说的事，可别忘了啊。”
久木回过头来，见妻子无事人一样在收拾碗筷。
“你真要这样”久木叮问了一句，妻子已打开水龙头，哗哗地洗起餐具来了，久木没再说什么向门口走去。穿鞋时，回头看了看，妻子没有来送他的意思，只好打开门走了出去。外面天气晴朗，空气有些潮湿，刚发芽的树梢上已萌生了春的气息。
呼吸着早晨清新的空气，久木迈着沉重的步子朝地铁站方向走去，满脑子都是迫在眉睫的离婚的问题。
说实话，过去一直以为离婚与自己无缘，现在才发现自己成了当事人了，久木深感迷茫，心中暗暗思忖，
“妻子到底是不是真心想离呢”
久木在电车上思来想去，越想越糊涂，下车后，在公用电话亭给女儿家挂了个电话。
女儿知佳结婚两年了，没有出去工作，这个时间应该在家。
久木稳定了下情绪，拨了电话号码，女儿接了电话。
“这么早来电话，有什么事吗”
“有点儿事想找你说说。”
久木含糊其词地说道，突然，说了一句：
“是这么回事，你妈提出要和我离婚。”
“妈妈到底还是提出来了。”
原以为女儿会大吃一惊，没料到她格外的平静，看来女儿已经从妻子那儿听说什么了。
久木忽然有种被疏远的感觉，问道：
“你早就知道了”
“是啊，妈妈跟我讲了好多，您打算怎么办呢”
“怎么办”
“妈妈可是真心要离的。”
女儿淡淡地说道，久木更慌了。
“妈妈和爸爸离婚，你无所谓吗”
“我当然希望你们能白头偕老哇。可是爸爸不爱妈妈，另外有喜欢的人，想和那个人一起生活吧”
久木又吃了一惊，看来妻子什么都跟她说了。
“不喜欢妈妈还生活在一起可不太好。”
知佳说的是不错，可是现实中的夫妻并不都是相爱的，有的夫妻是互相厌倦，非常冷漠的，然而不见得就会轻易离婚，这就叫夫妻啊。
“这么说，你也赞成了”
“这样对你们双方都有好处啊。”
“可是一起生活这么多年了”
“说这些有什么用呢，说到底是爸爸不对呀。”
话说到这份儿上，久木已没有反驳的余地了。
“妈妈已经很累了。”
“她打算今后一个人过吗”
“那当然，请您在房子和钱的方面多关照一下吧。”
女儿总是站在母亲一边的，久木觉得自己十分孤立。
“我还以为你会反对呢。”
“这是爸爸和妈妈之间的事啊。”
看来，嫁出去的女儿对父母的事不大愿意过问了。
“您不必担心我的。”
久木终于发现自己在外游逛的这些日子，妻子和女儿都变得坚强勇敢起来了。
凛子和久木听完了各自家庭的变故后，相互对视着苦笑了一下。
如今已不再有哀叹和悲伤，更没有放声大笑了，只剩下了一丝苦笑。
现在两人站在突然出现的十字路口上，各自的处境又完全相反，使他们啼笑皆非。
原来以为凛子回家后会遭到丈夫的痛骂，以至于提出离婚。凛子也做好了精神准备。
结果她丈夫既没生气也不说分手，甚至明确表示绝不离婚，想用婚姻的枷锁来束缚她。
别说久木就连凛子也万没想到会是这种局面，而久木的处境也同样窘困。
满以为妻子会大吵大闹，不依不饶，可是她不仅没有吵闹，反而心平气和地提出离婚，倒使久木猝不及防。他还以为妻子在开玩笑，和女儿通话后才发现已无法挽回了。
“真是滑稽”
久木不知该说什么好。
“咱们正相反。”
以为丈夫会提出离婚的凛子却被套上了枷锁，以为离不了婚的久木，反而被逼着离婚。
“莫名其妙”
久木说道。凛子静静地问：
“你是不是后悔了”
“怎么这么说”
这种时候久木当然不能承认了。
两人之间的爱不断在加深，谁都不示弱。
然而，当后退一步面对自己的情感时，就有些消沉怯懦了。
一直那么向往离婚，可是一旦成了自由之身时，又仿惶，困惑起来，这究竟是为什么呢
说来说去，一是由于自己突然被划到了婚姻之外，二是因为不是自己提出的离婚，缺乏心理准备的关系吧。
凛子察觉到久木的忧虑，低声说道：
“你后悔的话，就回去吧。”
“回哪儿”
“你自己家呀。”
“现在”
“你不是觉得对不住夫人吗”
“我对家已经没有感情了。”
“真的吗”
被凛子一叮问，久木急忙点头。
“我不会回去了。”
“我也不回去。”
久木忽然想到凛子还被囚禁在婚姻之中。
“可是，你”
“我就要这么做，回去还有什么意义呢。”
“能不能想办法离婚呢”
“那有什么关系，即便不能离婚，我的身体也是自由的。”
“周围的人会怎么